АФИНЫ

Афины. Белые Афины... Если
сверху на город смотреть, он похож на великую россыпь
ракушек белых, изломанных мелко и целых. Порою
солнца лучи отражая, остро и ярко блестят,
радуя глаз... Побережье лагуны заполнила россыпь,
также долины глубокие, к морю спешащие между
склонов обрывистых островершинных зелёных холмов...
Всё перепутали бесстрашные воинственные греки,
и даже самое названье – как в игре –
звучит на всяких языках как будто не один,
а много городов они построили – Афины,
и посвятили грозной и всезнающей богине.
Воздушный грязно-белый город... Если
в город войти, то похож он на все города – или сразу,
или на каждый в отдельности. Может особо напомнить
Рим – столь же улицы узки, и так же холмист, но покруче
холмы Афинские... Или Париж – лабиринтом проходов:
с первого взгляда нельзя один отличить от другого.
Также приходят на ум помойки Нью-Йорка, но эти –
Афинские – не столь противны: просто грязь
естественная, как другие элементы жизни,
без нарочитости и тыканья в глаза.
А ближе к морю он похож... похож... на Ялту,
на Феодосию... и белые другие городки
в Крыму или в Испанье – там, где яхт
и кораблей неодинаковые чётки
перебирают волны, в отдаленьи запрокинув
косые гребни в белопенных париках, –
большие волны в длинных мантиях...

Афины... Бело-грязный суматошный город
воинственных крикливых греков,
лежащий между невысоких гор
над самым морем... Это море человек
усердно бороздил давно, и с доеврейских пор
в нём находил свою отраду и отраву,
в то море окунал своих богов, капризный нрав
которых не мешал земным затеям:
воевать друг с другом без конца – герои! –
и вот за эти земли, и за те...
Но кое-что, однако, уцелело – россыпь
ракушек белых, что блестят порой
под солнечными жаркими лучами,
сверканьем острым...

Афины, апрель 2006