
 

 

 
    Лёне Вaйну 

 

Траве расти – земли почти не надо, 

ну то есть надо, но совсем немного –  

тонкий слой, один-два пальца... там темно,  

всегда темно... тьма охраняет письмена. 

 

Известно –  

      Б-г забирает лучших,  

неизвестно –  

      зачем Он их мучает. 

Ему, однако же, видней... А в этих,  

в этих даже не стреляли – зарыли так,  

землёй засыпали...  

 И стали письменами. 

 

Неспроста, а впрочем... может, и спроста 

имя города – Красностав. 

 

Глухие слухи... тихо...  между нами...  

тот мальчик... нет, потом забрали...  

он прибежал, а там шевелится земля. 

И кто что помнит...  

    Баба Маня говорила,  

мол, жили, мол, жиды, их было много  

до войны, всё ихнее... полно...   

я помню... тута вот и гнали,  

оборванных... босые ноги...  

а мы не ведали, не знали...  

И рассказала про Дениса. 

 

Ах, баба Маня, аккуратная старуха,  

мы так старательно не помним эти дни... 

как наползала на жильё разруха, 

и плащ обыденности, рваный, укрывал 

предательство и страх, и смерть и голод,  

и каждый был и сир и гол...  

Пора минула, да... Тряпицу подлатали,  

почистили, выкидывать не стали. 

 

  



 

 

 

Мы в повседневности живём, 

а память заворачиваем в плащ...  

чтоб нам не слышать этот плач,  

он снится, плач, зовёт – во сне – зовёт...  

 

Другая старая – убогая, хромая,  

лицо коричневое, в складках и морщинах –  

припоминает, как с евреями общинно  

так по-соседски жили... как Нехама  

что-то ей дала, отрезала кусочек и дала...  

А после – про Дениса. Бахрома...  

 

Денис один, какой он там ни зверь,  

но ведь чему-то надо верить...  

Мы топчем травы, дабы мыслить строго 

(ну нет, конечно... про себя, не вслух) –  

зачем? никто не должен быть героем,  

и для чего такая тяжкая дорога? –   

и что-то прячем от себя, и что-то строим...  

и забываем богово оставить Б-гу. 

 

Корням травы не нужен свет. 

Есть время памяти, и есть – забвенья. 

И если Б-г закрывает Книгу,  

            траву сеет сверху –  

чтоб когда иссякнет родник, 

       кто-то смог прочесть оглавленье,  

сплошь уснащённое  

       путеводительными знаками: 

топочут кони... хорошо поёт петух...  

          бредут коровы и собаки...  

Трава забвенья,  

        окровавленная маками.  

 

Вот только жёлтые цветы,  

 и девочка с воздушным шариком, 

воздушным, жёлтым...    
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